康健杂志46期　文／司晏芳　摄影／萧世英

我儿子从小就是个难带的孩子。婴儿时期很敏感，听到开门、关门声等任何声响，马上放声大哭，甚至打个预防针，也能哭上个把小时，哭到脸色发青。

等到了七、八个月，我觉得有点不对劲，因为他不会爬，九个月就直接站，十一个月大就会走，完全没有经过爬行的阶段。等到他会走路，没有一分钟是停下来的，一定得有人跟着。

两、三岁时，我抱着他看故事书，讲故事给他听，发现他很难进入状况。他故事书随便翻翻，就要换另一本，我常常一句话都还没讲完，就爱打岔，接的话和我讲的话完全不搭轧，问一些天马行空的问题。

他读幼儿园中班时，开始学认字，光是大、中、小三个字，我整整教他认了四个月。我用尽各种方法，每天做字卡、造词讲故事、画图联想，想不通为什么他讲话没问题，认字会这么辛苦？

我带他去医院鉴定，原来他是不专心型的注意力缺陷过动儿，合并图像认知障碍。然而，为了儿子要不要接受治疗，掀起一场家庭大战。
我坚持带孩子去看医生做治疗，但先生和家里长辈不能接受，孩子口齿伶俐、活蹦乱跳，哪有什么问题？

为此，屡有口角，我也跟先生撂下重话，「横竖我要这样带孩子，你不愿意配合，倒不如把婚离一离。」

尔后，我把所有跟过动儿有关的报导、书籍，重点画线、折页，放在我先生桌上。刚开始，他避着我看，一年后，才肯跟我一起讨论儿子的状况。

全家来带孩子

等儿子要上小学，我们夫妻知道他上学会很辛苦，决定把经营多年的补习班卖掉，全心来带他。因为我有教师证，可以进小学教英文，我先生没有，就由他在家带孩子。

白天，我跟孩子去学校上课，我先生留在家里，做儿子的教具。去年，儿子读一年级，只有半天课，回家就由爸爸接送他去看医生、学跆拳道、踢足球。

我儿子踢球、打棒球，他爸爸也得跟着跑，一直提醒他，「弟弟，球在这儿，球在那儿。」否则，他常会忘记自己正在比赛，要盯着球跑。他每天需要有2～3小时的激烈运动量，晚上才能比较专心写功课。

他的功课全是我自己教的，进度比学校快一个星期。尽管他上课不专心，这样他随时插进去听，还能跟得上。教他功课，方法绝对不能重复，要不断变新花样，引起他的学习兴趣。

他写字很不行，老写不进格子里，我跟老师沟通，作业有交就好，别太要求字非得写在格子里。

一年级，他字认不得几个，月考都考四十几分，但今年二下，认字有进步，国语、数学也能考出九十几分。

医生说，我儿子需要吃药，刚开始服药时，人看起来呆呆的，但现在不会了。只在上学的日子，吃半颗药，维持他的专心。

我儿子需要花很多时间跟他谈心，灌输他分数只是个数字，并不代表你比别人笨。所以，我和先生都不吝给他鼓励和赞美，从其它方面培养他的自信。

不过，我对他的要求，学业没标准，尽力就好，但行为有标准，绝对要受约束。

学期初，我会先跟儿子的任课老师、班上其它小朋友沟通，我的儿子是个过动儿，请你们体谅，但不要纵容他。有什么事就当面跟他讲，「你刚刚弄得我很不舒服」、「你刚刚说什么话伤害到我」，麻烦你们回头再把经过跟我讲一遍，我一定要求他去道歉。

回家后，我会找时间跟他谈，把故事书类似的情节找出来，「故事的主角就是做了什么事，不受人欢迎，你今天是否也有同样的行为，需不需要检讨你自己？」

妈妈，我想自杀

即使，我这样跟着去学校，还是会出问题。今年2月，二下刚开始，我儿子起先是晚上睡不着，后来说看到客厅有鬼走来走去，甚至有天晚上，偷偷开门想跑去自杀，我拉住他，他对我说，「我活着没意思！我让你带得这么辛苦！」

我们带他看医生，看了快一个学期，诊断是忧郁症，心理治疗师跟他会谈多次，孩子最后才说出来，「新来的代课老师就像客厅那个鬼」。

其实，我曾跟那位老师沟通，但他不接受，不晓得说了什么话刺伤孩子。后来，我再跑去找那老师，他竟说：「我太宠孩子，孩子哪有教不会的！」我只好跟学校要求，我儿子不要上那老师的课。

这五年多来，我告诉自己，我儿子跟别人就是不一样。但是，我们教育体系多忽略这种孩子，我相信，自己的方向是对的，教不会，绝对是我昨天的教法有问题，一直动脑去想别的方法来教他，我不放弃他。